서문 = 8
책머리에 : 백석 시인의 구술(口述)을 받아 적다 = 14
시인의 부활 = 22
내 고향 정주 = 33
오산학교 = 42
등단과 일본 유학 = 50
마음의 스승 이시카와 다쿠보쿠 = 59
시인으로 진로를 바꾸다 = 67
통영이라는 곳 = 71
친구의 배신 = 83
다정했던 여러 벗 = 89
첫 시집『사슴』 = 101
내 시집에 대한 여러 평가 = 107
함흥 영생고보의 교사가 되다 = 117
시인과 기생의 러브스토리 = 126
사랑은 숨바꼭질인가 = 140
끝내 풀지 못한 갈등(葛藤) = 148
다시 만난 자야(子夜) = 153
이별 연습 = 165
만주의 신징(新京)이라는 곳 = 170
해방된 고향 = 189
북한 문단과의 불화 = 209
고립과 소외 = 216
관평리로 쫓겨가다 = 225