목차
들어가는 말 : 소멸에 맞서는 사람 = 6

1장 발아 "한껏 솟아오르고 또 한껏 뻗어내려"
두 번째로 내 삶을 깨우는 시간 = 21
당신의 깊은 곳을 건드리는 이름은 무엇인가요? = 28
아름답지요? = 35
''농''과 함께 평생을 살겠습니다 = 49
물에 잠긴 들녘, 땅에 묻힌 마을 = 56
차별은 차별을 낳는다 = 67
첫 번째 마을 이야기 _ 원홍장과 심청, 곡성에서 만나다 = 74

2장 모내기 "세상의 모든 마음을 주고받다"
이야기꾼은 매혹된 영혼 = 83
나도 그랬습니다, 당신처럼! = 95
땅을 사랑한 농부과학자 = 102
하찮고 더러운 것에서부터 다시 시작하다 = 111
벽 그리고 벽에 막힐 때 = 118
실패했지만 패배는 아니다 = 126
배수진을 치다 = 133
두 번째 마을 이야기 _ 씨나락을 오가리에 모신 뜻을 새기다 = 142

3장 김매기 "지키고 싶다면, 반복해야 한다"
큰바람에도 흔들리지 않는 벼 = 153
우직한 사람이 산을 옮기는 법 = 159
작은 배려가 만드는 큰 차이 = 169
밥과 약은 한 뿌리 = 177
서로가 서로에게 반하다 = 183
기오리를 아십니까? = 192
세 번째 마을 이야기 _ 도깨비와 함께 물고기를! = 200

4장 추수 "여기까지 왔고 여기서부터 시작이다"
추수할 때는 파종을 걱정하다 = 207
한 톨의 흙에서 한 세상을 맛보다 = 212
온 마을이 아이들을 키우다 = 222
아이들이 땅과 흙을 밟으며 행복하기를 = 227
평가가 없고 술이 없고 경계가 없다 = 233
사람의 얼굴을 한 회사가 되겠습니다 = 240
쌀 한 톨의 무게를 재본 적이 있나요? = 248
네 번째 마을 이야기 _ 십자가 꼭대기에 닭을 세우다 = 256

5장 파종 "사람이 씨앗이다"
겨울을 견디는 사람만이 다시 씨를 뿌린다 = 269
적당한 거리를 생각하세요 = 277
돌다리를 두드리고 땅을 다지다 = 283
적정하게 다시 시작하다 = 291
다섯 번째 마을 이야기 _ 살아서도 함께 죽어서도 함께 = 300

나오는 말 : 도깨비 씨나락 까먹는 소리일지라도! = 310
김탁환이 만난 이동현 = 318
주 = 321
참고문헌 = 323