목차
1부
산경/ 해인으로 가는 길/ 산가/ 저녁숲/ 퇴계의 편지
뗏목/ 빨래/ 불두/ 낡은 산사/ 점/ 구절양장/ 돈오의 꽃
미황사 편지/ 실상사

2부
빈 방/ 점자/ 축복/ 산벚나무/ 낙화/ 봄비/ 봄의 줄탁/ 나비

부드러운 속도/ 길/ 호랑지빠귀

3부
처음 가는 길/ 연필 깎기/ 두 시간/ 무인도/ 고요한 강
듀엣. 내 안의 시인/ 숲의 식구/ 공복/ 밀물/ 우기 마지막 날/ 낙조

4부
매미/ 다시 가을/ 저녁노을/ 슬픔에게/별 / 늙은 자화상
갈필/ 은파/ 깊은 가을/ 구두 수선집/ 어두워질 무렵/ 억새

5부
시래기/ 생애보다 긴 기다림/ 공어/ 피반령/ 페타이머
청년/ 십일월의 나무/ 가구/ 전 재산/ 참나무 장작/ 겨울산방
눈꽃/ 재/ 별들의 휴가/ 산방에서 보내는 편지

해설ㅣ이문재 _ 그의 귀환, 우리들의 출발