1931년 일본 야마구치 현 출생하였고, 벽촌 장사꾼의 열다섯 남매의 일곱 번째 아들이자 유년학교 입시에서 보기좋게 물먹고, 한대는 피아니스트를 꿈꾸었던 곡절 많던 소년이다. 대학입시 일주일 전까지 밭에서 거름통을 들고, 대학 3학년이 돼서야 수학의 길을 택한 늦깎이 수학자의 길을 걷게 되어 끈기 하나를 유일한 밑천으로, 미국 하버드로 건너가 박사를 따내고 수학의 노벨상이라는 필드상까지 받은 독특한 이력의 소유자이다. 1970년 복소 다양체의 특이점에 관한 연구로 필드상 수상, 일본 문화 훈장 수상하였고, 하버드 대학과 교토 대학 교수로 재직하며 교토 대학 수리해(數理解) 연구소장 역임하였다. 교토 대학 명예 교수이자 하버드 대학 명예 교수이다. 현재 수리과학진흥회 이사장이다.